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Am Donauufer, im Lager der österreichischen Truppen

Dieser  Kriegseinsatz  sollte  der  erste  für  den  Artilleristen  Veit 

Sturm sein. Er war gut vorbereitet und hätte sich eigentlich um 

nichts bangen müssen, denn Veit kämpfte in den hinteren Reihen, 

weit weg vom Kampfgetümmel Mann gegen Mann. Den direkten 

Blick  ins  Auge  des  Feindes  überwand  er  mit  gezielten 

Kanonenschüssen  ins  fremde  Lager,  um  den  Gegner  am 

empfindlichsten Punkt zu treffen – in seiner Kommandozentrale. 

Denn wer nicht wusste, auf welchen Befehl er wohin zu gehen 

hatte, war ein umherirrendes Lamm unter Wölfen. 

Nicht,  dass  Veit  ein  Feigling  war,  aber  er  wusste  um  die 

Bedeutung seines Könnens, wenn er mit einem einzigen Schuss 

viele Tausend Feinde der Vernichtung preisgab. Das hatte etwas 

Mächtiges, etwas seinen Stand als Gemeiner Sprengendes. Durch 

diese Fertigkeit schloss er zu den hochgestellten Offizieren auf, 

die ansonsten nur Hochmut und Missachtung für ihn übrig hatten. 

Nun stand er im tiefen Morast und blickte den Feind direkt in die 

Augen. Die vielen kleinen Wachfeuer vor den Befestigungen der 

Stadt  schimmerten,  als  würden  sich  dahinter  ebenso  viele 

rachsüchtige  Türkenfratzen  verbergen,  bereit,  ihn  um  die 

wohlverdiente  Kriegsbeute  zu  bringen.  Seit  Tagen  beschoss  er 

diese Stadt, ohne einen durchschlagenden Erfolg erzwungen zu 

haben. Viele seiner Kanonenkugeln hatten ihre Ziele zweifellos 

getroffen – dafür bürgten unzählige lodernde Feuer, geborstene 

Wälle  und das  markdurchdringende  Todesgeschrei  jenseits  der 

Mauern.  Aber  den  entscheidenden  Todesstoß  für  die  rund 

dreißigtausend  Mann starke türkische  Besatzung,  die  sich  kurz 
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vor Eintreffen der kaiserlichen Truppen noch mit Proviant für gut 

drei  Monate  hatte  versorgen  lassen,  diesen  Todesstoß  hatte  er 

bisher nicht führen können. Das ärgerte ihn maßlos.

Von hinten hörte er ein Geräusch. Seine Hand fuhr zum Säbel.

"Wer da?!", rief er in die dunkle Uferböschung.

Aus einer Wolke blutgieriger Stechmücken trat ein blonder Mann 

hervor, groß in der Gestalt und den Waffenrock offen tragend. In 

ihm erkannte Veit  seinen Stückjunker  Balthasar  Neumann. Die 

Hand wich vom Säbel, und die Hacken seiner Stiefel hätte er zum 

militärischen  Gruß  zusammengeschlagen,  wäre  es  in  diesem 

vermaledeiten Sumpf möglich gewesen.

Neumann  schmunzelte  bei  dem  erfolglosen  Versuch  der 

Ehrerbietung. "Lass gut sein, Veit. Hier ist das Schlachtfeld und 

nicht der Kasernenhof. Was machst du hier draußen?"

Veit  wusste  nicht,  was  er  darauf  antworten  sollte,  denn  die 

Feindesaufklärung gehörte wahrlich nicht zu seinen Aufgaben. 

"Der  Türke  lässt  dir  wohl  keine  Ruhe",  sagte  Neumann 

aufmunternd,  während  er  auf  die  Festung  Kalemegdan 

hinüberblickte. "Ist es das?"

Veits  Kehle  schien  wie  zugeschnürt.  Dass  ein  Offizier  das 

Gespräch mit einem einfachen Soldaten suchte, befremdete ihn, 

wenngleich  dieser  Neumann  von  anderem Kaliber  war  als  die 

restlichen  Truppführer.  Er  ließ  jede  Distanz  und  auch  den 

Hochmut vermissen, den die Offiziere sonst an den Tag legten. 

Vielleicht  lag es daran,  dass er  einer  von ihnen und nicht  von 

edlem Blut war. 

An einem Frühlingstag vor sechs Jahren war der junge Neumann 

nach  Würzburg  gekommen,  mit  nichts  anderem  als  einem 
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Wanderpäckchen  auf  dem Rücken.  Der  Torwache hatte  er  zur 

Auskunft  gegeben,  sein  Name  sei  Balthasar  Neumann, 

vierundzwanzig  Jahre  alt,  und  seine  Heimatstadt  sei  Eger  in 

Böhmen.  Er  habe  dort  als  Sohn  eines  Tuchhändlers  das 

Handwerk  eines  Glocken-  und  Geschützgießers  erlernt,  ferner 

habe  er  den  Lehrbrief  eines  Büchsenmeisters  und eines  Ernst- 

und Lustfeuerwerkers in seinem Säckchen, und wenn das für den 

Einlass noch immer nicht reiche, dann führe er seine Mutter, eine 

geborene Grassold aus Würzburg, an. Nun sei er auf dem Weg 

zur  Gießhütte  des  Ignaz  Kopp,  wo  er  seine  Fertigkeiten 

vervollkommnen wolle. 

Die Torwache ließ ihn passieren und es dauerte nicht lange, bis 

der  eifrige  Geselle  dem  Ingenieurhauptmann  und  Architekten 

Andreas Müller auffiel. Dieser Bursche verfügt über ein seltenes  

Talent, sagte er über ihn.  Wenn er wissenschaftliche Vorbildung 

hätte, dürfte er ein großer Mann werden.

Durch  dieses  Lob  angespornt,  nahm  Neumann  Unterricht  in 

Geometrie, Feldmesserei und Architektur; denn er wollte werden, 

was sein Gönner ihm prophezeite: ein berühmter Ingenieur und 

Architekt. Zeichnen und Bauen konnte er in großem Umfang aber 

nur auf Geheiß der Mächtigen, und das war in allen Fällen der 

Fürstbischof – neben seiner Berufung als oberster Glaubenshüter 

im Hochstift Würzburg auch der Befehlshaber der Truppen. Der 

gottesfürchtige  Neumann  zeigte  allerdings  wenig  Begeisterung 

für  die  Karriere  eines  Geistlichen,  und  so  trat  er  in  die 

fürstbischöflichen Truppen ein, wo er sich schnell in den Rang 

eines Stückjunkers hochdiente. 

Ja,  das  war  Balthasar  Neumann.  Ein  umherwandernder  und 

mittelloser Handwerksbursche, der mit Talent gesegnet war und 
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nicht eher ruhte, bis er das Ziel seines Wegs erreicht hatte. Dieser 

Neumann  war  der  Leuchtturm  an  einer  Küste,  die  für  einen 

Gemeinen wie Veit unerreichbar war. Und dennoch ließ sich Veit 

von dessen Licht leiten, denn wenn es Neumann geschafft hatte, 

dann gab es Hoffnung. Und dieser Hoffnung würde er auf die 

Sprünge helfen, hier und jetzt in diesen verseuchten Donauauen 

vor Belgrad. Denn jeder tote Türke war ein Schritt hinauf zum 

Offizier.

Noch  immer  hatte  der  einfache  Soldat  Veit  Sturm  die  Frage 

seines  Stückjunkers  Balthasar  Neumann  nicht  beantwortet.  Er 

überlegte gut, was er nun sagen sollte. 

"Diese Burg gilt als uneinnehmbar."

"So heißt es", erwiderte Neumann, der ahnte, dass dieser junge 

Soldat weiterdachte als bis zum nächsten Kanonenschuss. "Was 

gedenkst du dagegen zu unternehmen?"

Veit nahm sich auch für diese Antwort Zeit. Er blickte hinüber 

zum  Berg,  auf  dem  die  Festung  Kalemegdan  thronte.  "Man 

müsste mehr über sie erfahren."

Neumann nickte zufrieden. Er hatte sich in dem jungen Veit nicht 

getäuscht. Das war genau die Antwort, die er erwartet hatte. "Nur 

wer weiß, wo sein Ziel ist, kann auch den Weg dorthin finden. 

Merk dir das gut. Das gilt für alles im Leben."

Er  legte  väterlich  seinen  Arm auf  Veits  Schulter.  "Komm mit 

zurück  ins  Lager.  Es  ist  spät  und  ich  brauche  einen 

ausgeschlafenen Kanonier, wenn wir morgen dem Türken Feuer 

unter dem Allerwertesten machen."

Doch wie wollte er das anstellen?, fragte sich Veit. Bisher hatte 

das  Trommelfeuer  aus  über  zwanzig  Kanonen,  ebenso  vielen 

- 5 -



Feuerschlangen und rund fünfzig Mörsern zwar viel Schaden in 

der Stadt angerichtet,  aber der entscheidende Schlag war ihnen 

damit nicht geglückt. Der Türke saß noch immer auf der Festung 

Kalemegdan, und so wie es aussah, würde er es auch bleiben, bis 

ihnen die Munition ausgegangen war.

Die Feuer des Lagers tauchten vor ihnen auf, als  Veit glaubte, 

sein Offizier  könne Gedanken lesen.  "Mach dir  keine Sorgen", 

sprach  Neumann,  "ich  habe  eine  Idee,  und  dafür  brauche  ich 

deine Hilfe. Allein schaffe ich das nicht."

Veit glaubte, seinen Ohren nicht zu trauen. Neumann bat ihn, den 

Hilfskanonier Veit Sturm, um Hilfe. Er hätte aus hundert anderen 

wählen können, und ein jeder hätte sich geehrt gefühlt,  aber er 

nahm stattdessen ihn.

"Ich bin für alles bereit", antwortete er. 

"Gut, dann komm mit. Es gibt einiges zu besprechen. Aber ein 

Spaziergang wird es nicht. Das ist dir doch bewusst?"

"Sicher,  sonst  hätten  Sie  auch  gleich  einen  anderen  nehmen 

können."

Neumann klopfte ihn anerkennend auf die Schulter und führte ihn 

in sein Zelt. Dort lag auf einem kleinen Feldtisch Kartenmaterial. 

Er rollte es auf und weihte Veit in seinen geheimen, waghalsigen 

Plan ein.

Was Neumann ihm da unterbreitete, war ein Abenteuer, das Mut, 

Kaltschnäuzigkeit  und  Todesverachtung  verlangte.  Wenn  es 

glückte, und dafür standen die Zeichen nicht schlecht, dann wäre 

die  Schlacht  um  Belgrad  geschlagen,  und  der  Wesir  müsste 

gesenkten Hauptes an den Bosporus zurück. Die Reichshauptstadt 

Wien  würde  damit  vor  einer  erneuten  Belagerung  durch  eine 

türkische Streitmacht verschont bleiben. 
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*

Veit traute diesem János nicht. 

Nach  dem  Fall  von  Temesvár  hatte  sich  der  undurchsichtige 

Ungar unter die abziehenden Türken gemischt und ihnen seine 

Treue  versichert.  Mit  Befehlen  des  Großwesirs  war  er  nach 

Belgrad geschickt worden, um dem dort eingekesselten Mustafa 

Pasha mitzuteilen, dass Hilfe unterwegs war. 

Bei Sturm und Regen lief er jedoch ins gegnerische Lager über 

und  bot  seine  Informationen  Prinz  Eugen  an.  Der  war  nicht 

minder misstrauisch als Veit gewesen, schenkte ihm aber letztlich 

Glauben. Zu ungeheuerlich waren die Neuigkeiten, die er brachte. 

Ein  türkisches  Heer  von zweihunderttausend Mann Stärke  war 

auf dem Weg nach Belgrad, um  den eingeschlossenen Brüdern 

zu  Hilfe  zu  kommen.  In  weniger  als  einer  Woche  sollte  es 

Kalemegdan  erreicht  haben.  Damit  stünde  den  siebzigtausend 

Mann  auf  Seiten  des  Kaisers  mehr  als  die  dreifache  Anzahl 

Türken gegenüber. Türken, die für die verlorenen Schlachten bei 

Temesvár  und Peterwardein  auf  Rache sannen.  Niemand,  auch 

nicht der zuvor gegen die Kaiserlichen opponierende János, hätte 

das erfinden können.

Nun  war  Eile  geboten.  Wenn  die  türkische  Übermacht 

aufmarschiert  war,  fochten  die  Kaiserlichen  einen 

Zweifrontenkrieg – auf der einen Seite die dreißigtausend Mann 

in  Belgrad  und  im  Rücken  die  zweihunderttausend  des  Chalil 

Pasha. Damit wären sie eingeschnürt und von jedem Nachschub 

abgeschnitten.  Wenn  sie  überleben  wollten,  mussten  sie  jetzt 

handeln.

Veits  kommandierender  Offizier,  der  Stückjunker  Balthasar 
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Neumann,  ließ  sich von János  den Weg in  die  Stadt  erklären. 

Dabei deutete er auf eine von ihm selbst angefertigte Karte. Der 

Dauerbeschuss  der  letzten  Tage  hatte  auf  der  von  Donau  und 

Save abgewandten Seite ein Loch in die Befestigungen gerissen, 

das von den Türken nur unzureichend ausgebessert worden war. 

Bei  passender  Gelegenheit  wäre  es  für  ein  oder  zwei  Mann 

möglich,  hindurchzuschlüpfen  und  den  Weg  hinauf  zum 

Kalemegdan zu finden.

"Was ist mit den Wachen?", fragte Neumann misstrauisch.

János winkte ab. Die Truppen seien in schlechter Verfassung, seit 

der Belagerung unzureichend verpflegt und nicht bei der Sache. 

Ihr  Ungehorsam den  Offizieren  gegenüber  habe  sich  bis  nach 

Adrianopel herumgesprochen und bereite dem Großwesir große 

Sorgen.  Lediglich  vor  den  Janitscharen,  dem  Söldnerheer  des 

Sultans, habe er sich in Acht zu nehmen. Deren Lager befände 

sich jedoch weit weg von der Stelle, die er als Zugang in die Stadt 

ausgewählt hatte. 

"Wird er uns begleiten?", fragte Veit unvermittelt in die Stille, die 

Neumann für die Abschätzung ihrer Chancen auf das Gelingen 

nutzte.  Die  Frage  ging  an  János  vorbei  und  richtete  sich  an 

Neumann. Doch statt seiner antwortete der Überläufer.

"Ich  bringe  euch  bis  an  die  Mauern.  Alles  Weitere  müsst  ihr 

allein bewerkstelligen."

Veit  machte  keine  Anstalten,  János  Aufmerksamkeit  zu 

schenken. Er traute ihm nicht. Einzig, was sein Stückjunker sagte, 

hatte für ihn Gewicht.

"Wir gehen allein", entschied Neumann.

"Und wenn es eine Falle ist?", fragte Veit unverhohlen.

János’ Hand schnellte zum Gürtel ... 
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